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Plantation

Comment penser et critiquer les plantations et les monocultures sans écraser les violences et les
dominations faites aux humains et aux non-humains ? Une synthèse précieuse et riche en

références sur le Plantationocène et ses implications politiques et écologiques.

Sophie Chao

P

Traduit de l’anglais (Australie) par Paul Fabié, dans le
cadre du séminaire Plantations du café librairie Michèle
Firk à Montreuil.

· · ·
Les plantations sont emblématiques d’une époque où les
activités humaines, agricoles et industrielles,
reconfigurent les paysages à l’échelle planétaire. Les
impacts écologiques dévastateurs de ces monocultures
vastes et homogènes ont conduit certains chercheurs à
qualifier l’époque actuelle comme « Plantationocène ». Cet
essai examine comment la plantation a changé de forme à
travers le temps et l’espace, et les relations multi-espèces
qui ont tour à tour soutenu ou limité leur prolifération.

· · ·
atricius, un aîné du peuple autochtone
Marind, m’enseigne comment écouter les
plantations . Nous nous tenons dans une
concession de palmier à huile de 50  000
hectares située dans la région contrôlée par

l’Indonésie de la Papouasie-Occidentale. Avant le palmier à
huile, cette terre était le foyer des nombreux compagnons
de Patricius — casoars, opossums, oiseaux de paradis ou
palmiers sagoutiers. Désormais, un silence inquiétant
règne sur la plantation, occasionnellement interrompu par
le vrombissement de bulldozers, le fracas des
tronçonneuses ou les crachotements du moulin à huile. On
chercherait en vain un animal à entendre, un mouvement à
détecter. Des rangées toutes identiques de palmiers,
alignés à équidistance les uns des autres, s’étendent à
l’horizon. De temps à autre, une légère brise anime la
canopée. Les branches d’un vieux palmier se mettent à
grincer. Une cigale invisible stridule dans les hauteurs. Et
sinon, tout n’est que silence et étrangeté. Mon regard suit
le bras de Patricius qui se déploie lentement, capturant
dans son envergure le paysage enrégimenté devant nous.
«  Bienvenue dans la plantation, déclare mon compagnon,
bienvenue dans les forêts du futur ».

En tant que formation matérielle et concept analytique, la
plantation offre un terrain fertile pour réexaminer la
«  nature  » comme lieu et sujet de la violence de l’activité
anthropique. Établies tout d’abord dans l’Europe féodale
du 14  siècle, les plantations ont vite été liées à la diffusion
de la modernité coloniale et racialisante des paysages
caribéens et sud étatsuniens du sucre, tabac, chanvre et
coton . Aujourd’hui les monocultures de palmiers à huile,
les plantations forestières ou la prolifération du soja dans
le Sud global sont promues par divers facteurs à de
multiples échelles  : des impératifs de sécurité alimentaire
mondiaux, des prérogatives nationales de développement,
des objectifs internationaux en matière d’énergies
renouvelables, des certifications de durabilité et des traités
exclusifs de libre-échange, des calendriers de

modernisations planifiés ou des alliances népotiques entre
États, entreprises multinationales et pouvoirs militaires .

La mise en évidence des plantations en tant que « natures
du capitalisme  », selon l’expression d’Arturo Escobar,
implique inévitablement le déplacement, la dépossession
ou l’exploitation des peuples autochtones et autres
communautés rurales au nom du progrès et du
développement . Elles rendent compte des principes de la
simplification écologique, de l’homogénéisation et de
l’instrumentalisation qui caractérisent le
«  Plantationocène  », cette formation spatio-temporelle
décrite depuis longtemps par des universitaires noires
comme Sylvia Wynter et Katherine McKittrick et articulée
récemment par Donna Haraway, Anna Tsing et d’autres .
En tant que projets de mise à l’échelle et de recherche de
profits, les plantations sont enracinées dans des logiques
de domination, de discipline et de contrôle
d’environnements qui ne sont jugés utiles qu’en tant qu’ils
servent des finalités humaines singulières . Dans les
régimes de plantations, les destins déracinés et
transplantés des humains et des plantes deviennent
étrangement entremêlés. Simultanément positionnés
comme sujets et objets du travail extractif, leurs corps et
leurs vitalités sont mis au travail sous les diktats de la
production capitaliste et de sa singulière courbe du temps-
progrès linéaire et illimité . La plantation du futur contient
la plantation du passé ainsi que celle du présent .

Mais il y a bien plus dans la plantation que l’extraction et
l’extinction. Les plantations ont toujours été des terrains
fertiles pour l’émergence de résistances et de résurgences
multi-espèces. Dans les plantations du sud des États-Unis
et des Caraïbes, les lopins de terre cultivés par les
personnes esclavagisé·e·s sont devenus des refuges bio-
culturels inattendus, alimentant les foyers de résistances
noires profondément ancrés dans les tissus plus
qu’humains de soin et de parenté . Les graines et les corps
fugitifs se sont littéralement et symboliquement liés dans
le marronnage à l’image de ces femmes noires qui, avant
de prendre la fuite, dissimulaient dans leurs chevelure les
graines qui iraient nourrir leurs futurs enfants . Les
jeunes pousses de sorgho, célébrées dans les chants des
esclavagisé·e·s africain·e·s de la Jamaïque, sont devenues,
aux côtés du thé, de l’eau, de l’igname et des provision
grounds , des participantes actives de scènes de
communion plus qu’humaine auprès d’humains, par-delà
la « ligne de couleur  ». Dans les plantations d’indigotiers,
la teinture sombre s’infiltrait profondément dans les
mains des femmes esclavagisées, se combinant ainsi à ces
corps noirs fongibles  pour produire des êtres poreux mi-
humains, mi-végétaux. Ces corps-captifs-fait-chair
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restèrent continuellement et durablement incorporés dans
les compagnonnages et les parentés autres qu’humaines,
façonnés au cœur de l’impensable violence de la logique
racialisante de la plantation et contre elle.

Sur Terrestres, lire aussi Dénètem Touam Bona,
« Cosmo-poétique du refuge », janvier 2019.

Parallèlement aux mouvements populaires de résistance et
de lutte, les protagonistes plus qu’humains continuent à
revitaliser les plantations en cours. Champignons,
rongeurs et reptiles sabotent les rêves de la plantation en
parasitant les cultures marchandes. Les plantes modifiées
génétiquement deviennent vulnérables aux plantes
résistantes aux herbicides ou perdent leur capacité à se
reproduire sans l’aide de pollinisateurs humains ou de
machines . D’autres organismes comme la chouette
effraie ou le charançon entretiennent des relations
mutualistes avec les cultures marchandes. Les potentialités
biologiques de ces créatures, connues dans le jargon
agronomique comme «  espèces auxiliaires  », sont
exploitées dans les schémas de gestion des ravageurs pour
contrebalancer les effets délétères des parasites de la
plantation. Les plantations ne sont donc pas exclusivement
les domaines morts et mortifères de l’«  exterminisme
total  ». Elles permettent à certaines communautés de vie
de prospérer aux dépens d’autres . Il n’y a donc pas
« une » plantation unique et intemporelle, mais plutôt des
plantations qui chacune produit selon Dale Tomich, «  sa
propre nature  ».

Les pratiques multi-espèces de faire-monde perturbent la
force homogénéisante de la « logique de la plantation  »,
faisant ainsi apparaître les acteurs humains et autres
qu’humains qui façonnent ensemble, de manières
différentes, la plantation comme un assemblage matériel
et sémiotique multiple. Elles nous invitent à considérer la
possibilité d’une justice multi-espèces au sein des
plantations qui, comme paysages reflétant une puissance
dominatrice, et bien qu’indubitablement destructrices,
n’ont jamais vraiment réussi à dominer totalement ni les
plantes ni les humains . Dans les mots de Alfred J. Lopez,
« il n’y a pas une seule “plantation” centrale, ni même une
image de la plantation que l’on puisse privilégier sur toutes
les autres » .

Sur Terrestres, lire également Malcom
Ferdinand, «  Anthropocènes Noirs. Décoloniser
la géologie pour faire monde avec la Terre », juin
2020.

En faisant le récit de la plantation à travers les
terminologies «  plus qu’humaines  », surgissent
néanmoins de difficiles considérations éthiques et
politiques. Comment s’en sortir avec les redoutables
comparaisons entre la violence spectaculaire de l’esclavage
humain sous les régimes coloniaux et la mise au travail
forcé des plantes, des sols et des écosystèmes dans les
plantations passées et actuelles sans «  aplatir  », dans les
mots de Janae Davis et ses collègues, les différences et les
hiérarchies entre des communautés de vies humaines et
autres qu’humaines ainsi qu’en leur sein  ? Comment
naviguer entre des récits de possibilités politiques
inespérées et des récits de finitudes irrémédiables   ?
Qu’est-ce qui est en jeu dans l’élaboration de récits de la
plantation et contre la plantation ? A qui sont destinés ces
récits ? Par qui sont-ils écrits et qui/à qui servent-ils ?

L’importance significative de ces questions s’étend bien
au-delà de la matérialité des paysages agro-industriels
contemporains. Comme les universitaires critiques de la
race le soulignent, les séquelles de la plantation perdurent

dans les formes de violence étatique et policière, dans les
infrastructures carcérales et dans la normalisation de la
mort précoce des noir·es . Non moins innocente est la
présence dominante des institutions et concepts
académiques occidentaux, qui président et reflètent dans
leur ordonnancement, comme dans leur manière de
narrer-historiciser-s’autoriser, le contrôle et la gestion de
la plantation elle-même. La production du savoir
académique est un processus systématique de ratissage,
criblage, élagage, réagencement, classification,
organisation, abstraction, généralisation, simplification et
extraction. La logique de la plantation ne façonne pas
uniquement la «  nature  » du monde, mais également la
manière avec laquelle le « nous » occidental dominant se le
représente à travers ses concepts et théories. En effet,
transposer la théorie à plusieurs échelles peut brouiller la
spécificité et l’incommensurable interdépendance,
violence et ambivalence des rencontres plus qu’humaines,
toujours situées et incarnées. En tant que formation
matérielle, conceptuelle et analytique, la plantation invite
à des manières de vivre, de penser et de représenter qui
rejettent les hypothèses de domination et de contrôle dans
et sur le monde. C’est une invitation à écouter les passés et
les présents de la plantation à travers ses absences et ses
silences éloquents. En son sein se nichent les graines
fugitives d’écologies contre-la-plantation et les récits
prometteurs de futurs-forêts ainsi que de forêts futures,
imaginées et vécues autrement.

· · ·
Ce texte a été originellement publié en juillet 2022 dans la
revue Environmental Humanities, au sein du «  Living
Lexicon », https://doi.org/10.1215/22011919-9712423

Photographie de couverture — Nazarizal Mohammad
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Notes
1. Des pseudonymes ont été utilisés pour les noms de

personnes et de lieux, à l’exception des noms de
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2. Manjapra, «  Plantation Dispossessions: The Global
Travel of Agricultural Racial Capitalism  » 363  ;
Moore, « End of the Road? » ; Benítez-Rojo, La isla
que se repite.[↟]

3. Pour des exemples depuis l’Inde, voir  : Besky,
Darjeeling Distinction ; Galvin, Becoming Organic ;
Ali, Local History of Global Capital. Depuis
l’Amérique Latine, voir : Aráoz, « América Latina » ;
Escobar, Territorios de diferencia, 93–138  ; Pérez,
«  La Mosquitía  » ; Leguizamón, Seeds of Power.
Depuis l’Asie du Sud-Est, voir : Chao, In the Shadow
of the Palms, « (Un)Worlding the Plantationocene »
; Li, Plantation Life. Depuis la Chine, voir Liu,
«  Forest Sustainability in China  » ; Xu, Industrial
Tree Plantations. Depuis l’Afrique, voir  : von
Hellermann, Things Fall Apart? ; Watkins, Palm Oil
Diaspora.[↟]

4. Escobar, « After Nature, » 6.[↟]

5. Voir Davis et al., «  Anthropocene  » ; McKittrick,
« Plantation Futures » ; Trouillot, « Culture on the
Edges » ; Wynter, « Novel and History » ; Haraway,
«  Anthropocene  » ; Tsing, Mathews, and Bubandt,
“Patchy Anthropocene.”[↟]

6. Alimonda, La naturaleza colonizada[↟]

7. Thomas, « Time and the Otherwise. »[↟]

8. McKittrick, « Plantation Futures. »[↟]

9. Davis et al., «  Anthropocene.  » Voir également  :
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